X. Sibilinas

 

      Según Sócrates

Sócrates (¡y fue tan seriote!)

elogió el delirio divino,

entusiasmado

de la Sibila,

su manía fantástica.[1]

         

       Nombre terrenal, apellido y oficio

Virgilio llama a Deífobe hija

de Glauco, que había sido mortal,

y se volvió en dios pez

después de comer unas hierbas

que le dieron, además de su forma monstruosa, el talento

difícil

de la adivinación.

Fue sacerdotisa de Apolo Febo

y de Hécate Trivia,

que atiende las encrucijadas

literales y figuradas.[2]

       

     Dédalo’s

        La casa,

o despacho,

de la Sibila

en Cumas

        es fábrica de Dédalo.

Porque diera a su hija Ariadna

el mapa del Laberinto de Cnosos

lo malquería Minos.

Huyó. Dédalo aviador

hizo aquí escala,

en el peñón calcídico,

dio a Apolo en ofrenda sus alas

ingeniosísimas,

y construyó para honrarlo un templo.

En las viñetas de sus puertas

noveló su historia particular

(pero no pudo

decir el final de su hijo Icario)

con las últimas noticias de Creta.[3]

Mudanzas

        En una playa

cerca de Cumas

        (y era verano,

        y atardecía)

        Apolo pelaba la pava

con su beata,

Deífobe, la cortejaba.

--Pídeme, niña, por esa boquita.

--¿Lo que quiera, papá?

--Sí, que puedo, ¿ves?, mucho.

--Cumpliría yo tantos años

como granos de arena

desmenuzaban estas costas.

--Vale. Amén.

--¡Huy! --la muchacha

cayó enseguida.

No había formulado

cuadradamente

su deseo. Lo atravesaba,

arruinándolo, una falla--.

Otra cosa, otra cosa --rogó

agitada, temblando--,

que no pasasen para mí los días,

¿eh?, que no se me noten.

--Esto segundo no puede ser, no,

o sí, si me abrieses tu iglesia

deliciosa, tu tibia capillita.

--No, que sirvo también

a Diana, tu hermana,

mi tía, y aborrezco

al hombre,

aunque sea divino,

y mi Señor.

Deífobe es, por eso,

virgen antigua,

la más vieja del mundo,

se gasta lentamente,

va deshaciéndose,

vuelve despacísimo al polvo,

es ya poco más que una voz

dentro de una caverna.[4]

Melancolía

Los regalaba, en la Cena

que lleva su nombre, Trimalquio,

papelero ridículo,

con platos

y cuentos,

uno, éste, ¿sabéis?,

verdaderamente vi yo con mis propios ojos

a la Sibila de Cumas. Colgaba del techo

dentro de una botella,

y cuando los chiquillos le decían,

‘Sibila,

ti thellis?’,

ella les contestaba siempre, siempre,

‘Apothanin thelo.’” Hablaban

un griego trasplantado.

En romance, vale decir,

“Sibila, tú ¿qué quieres?”

“Morirme quiero.”[5]

 

       Escritura y oralidad

Rodea el santuario oracular

el bosquecillo de Diana.

Allí escoge la Sibila las hojas de los árboles y las almacena

en la cueva. Entonces,

cuando la monta Apolo,

no, no hay groserías,

cuando queda preñada

de la palabra fecundísima

de Apolo,

la anota en las hojas, y las coloca

sobre el suelo de piedra,

ordenándolas misteriosamente

hasta formar versos divinos.

Del centro de la gruta parten

cien galerías

que abren cien puertas.

Constantemente

el viento se cuela por ellas

en la caverna

descomponiendo las suertes rimadas.

Es una escritura frágil,

delicadísima.

        Muchos clientes

        prefieren,

        aunque suena espantosa,

        oír la voz de la Sibila

arrebatada,

histérica

(¡la baba!),

recogiendo al dictado

las respuestas dudosas

de su Señor.[6]

        su existencia dudable

Vale la Sibila su vegetal,

vidriosa escritura,

o su voz. El autor

del texto

es Apolo. La materia que trata,

los futuros de otros.

      Portera

La Sibila de Cumas guarda

la portería del Averno.[7]

Allí vive

secreta.

La reina de las brujas

le encomendó su custodia. La niña

del umbral tremendo

todo lo alcanza:

pasó a Eneas al otro lado,

lo acompañó,

fue su rumbeadora.[8]

“Vltima Cumaei uenit iam carminis aetas.”[9]

¿Me ayudaréis en esto, Musas

Sicilianas? La hora última

de los exactos cármenes

de la Sibilia

de Cumas

ha llegado. Es que vuelve la Virgen,

y ha nacido de ella

un niño (es divino)

que traerá el final

de los años de hierro

y el principio de siglos facilísimos

que gobernará Saturno segunda

vez. Digo,

con ella,

y con vuestro socorro,

el tiempo nuevo,

de oro.[10]

Decía la Sibila

(y fueron sus versos postreros),

decían los cristianos,

al Cristo.

Fue, entonces, su adelantada

primera,

y no aquel juansilvestre

que bautizaba

en el Jordán.

---

[1] Platón, Fedro, 244 ss.

[2] Virgilio, Eneida, VI, 35 – 36.

[3] Virgilio, Eneida, VI, 14 – 33.

[4] Ovidio, Metamorfosis, XIV, 130 - 153.

[5] Petronio Árbitro, El Satiricón, XLVIII.

[6] Virgilio, Eneida, III, 441 – 452.

[7] Virgilio, Eneida, III, 441 – 442.

[8] Virgilio, Eneida, V, 735 – 736.

[9] Virgilio, Bucólicas, Égloga IV, 4.

[10] Virgilio, Bucólicas, Égloga IV.